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Rocco De Santis

Chaplin:
uno sguardo oltre

I bambini non sanno chi & Charlot. Nei pa-
linsesti delle odierne e numerosissime TV,
non & piu previsto Charlot. Che peccato!

Non ricordo mai di essere andato a letto
dopo Carosello. Mio padre non era cosi fi-
scale (almeno in questo). Figuriamoci se
poi davano Il monello, o La febbre dell’oro,
0 Luci della citta...i film di Charlot, di Char-
lie Chaplin. Nei miei ricordi di bambino, tra
i piu sereni, ci sono quelle sere passate
d’avanti al televisore, dove tutta la famiglia
rideva all’'unisono e all’'unisono ci si com-
muoveva. E gial perche Chaplin era si un
maestro della risata, ma era soprattutto un
poeta, ironico, tragico e romantico al tem-
po stesso. Dal dramma del diseredato, del
clochard, dell’emarginato — perché questo
era Charlot — traeva lo spunto per le sue
gag. La necessita, I'impellenza del campa-
re, dello sbarcare il lunario, spingono a
cercare gli stratagemmi piu impensati, piu
astrusi e piu esilaranti, atti a placare la
fame e a scatenare la risata dello spettato-
re. Ma la poverta € fatta soprattutto di la-
crime e di illusioni mal riposte; questo,
Chaplin, che la poverta I'aveva conosciuta,
non poteva dimenticarlo e, senza essere
mai patetico, non mancava di sottolinearlo
mirabilmente e con impareggiabile sensibi-
litd nelle tante sequenze, divenute memo-
rabili, che hanno commosso intere genera-
zioni. Ma Chaplin sapeva anche, che il cane

azzanna sempre lo stracciato. Cosi la po-
verta, gia condizione frustrante, € anche
destinataria di prevaricazioni spesso per-
sonificate da inflessibili poliziotti al servizio
del Potere arrogante. Ed ecco il piccolo
Charlot, rappresentante - gioco forza - e
paladino degli ultimi, ingaggiare lotte im-
pari contro stuoli di manganelli; lotte che
quasi sempre lo vedranno soccombere e
finire dietro le sbarre di una prigione.

Charles Chaplin nasce in un sobborgo di
Londra il 16 aprile del 1889. Figlio di geni-
tori separati, vive l'infanzia nella miseria
piu estrema, soggiornando spesso in ospizi
per poveri insieme alla madre affetta da
malattia mentale.

Nel 1898, ad appena nove anni, comincia a
recitare con gli Eight Lancashire Lads, a
Manchester. In questi primi anni, e con di-
verse compagnie, calchera i teatri di tutta
I'Inghilterra fino a quando, nel febbraio del
1908, non firmera il suo primo contratto
con Fred Karno, con il quale attraversera la
Manica per approdare in Francia a recitare
in Mumming Birds. Ancora con la compa-
gnia di Fred Karno, nel 1910, firma un se-
condo contratto che lo portera negli Stati
Uniti, dove, nel 1913, si stabilira definiti-
vamente, ingaggiato, per 150 dollari alla
settimana, dalla Keystone Film Company.
Nasce cosi il personaggio di Charlot. Il 2
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febbraio del 1914 esce il suo primo film,
Charlot giornalista, seguito, sempre nello
stesso anno, da decine di altri comicissimi
film con protagonista il piccolo vagabondo
con baffetto, bombetta, bastone di bambu
e scarpe esageratamente grandi. Prima
della fine dell’anno, Chaplin passa dalla
Keystone alla Essanay di Chicago, per
1250 dollari alla settimana. La fama di
Chaplin & gia alle stelle. Conteso dalle piu
grandi case di produzione cinematografica,
nel 1916 l'artista firma con la Mutual Film
Corporation, per 10.000 dollari alla setti-
mana e una gratifica di 150.000 dollari
all’atto della firma, e nel 1918, per una ci-
fra ancora piu esorbitante, per la First Na-
tional. Ma la fase piu ispirata della produ-
zione chapliniana ha inizio nel 1919, quan-
do Chaplin insieme ad altri grandi attori,
come Douglas Fairbanks, Mary Pickford e
D. W. CGiriffith, decidono di fondare una
propria casa di produzione: la United Ar-
tists. 1l monello, uscito nel 1921, ¢ il primo
film di questo nuovo corso: un successo
planetario! Faranno seguito La donna di
Parigi (1923), La febbre dell’oro (1925), II
circo (1928), Luci della citta (1931), Tem-
pi moderni (1938). In Tempi moderni
Chaplin fotografa con estrema lucidita le
problematiche del mondo operaio, alle pre-
se, nel XX° secolo, con una modernita fatta
di scioperi, disoccupazione e catene di
montaggio. Un sistema che, come una mo-
struosa macchina tecnologica, aliena
I'individuo, lo incalza e lo stritola tra i den-
ti dei suoi inarrestabili ingranaggi. Smile &
il bellissimo tema musicale che conclude
questa straordinaria pellicola (Chaplin, tra
I'altro, componeva anche le colonne sonore
dei suoi film, di cui, molti temi sono diven-
tati delle canzoni celebri).

Il 15 ottobre del 1940, al cinema Capitol di
New York, c’é la prima de Il grande dittato-
re, il primo film sonoro di Chaplin, la cui
sceneggiatura era stata scritta tra il ‘37 e il
'38.

Era la prima volta che l'artista si cimentava
nella stesura di una vera e propria sceneg-
giatura: un copione di circa 300 pagine.

Il film & ambientato in un paese immagina-
rio, la Tomania.; un paese soggiogato dal
dittatore Adenoid Hinkel. Qui, Chaplin, ol-
tre al ruolo del dittatore, interpreta anche
la parte di un barbiere ebreo che perde la
memoria durante la Prima Guerra Mondiale
e che recuperandola, dopo molto tempo,
ritrova il suo paese terribilmente cambiato.
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Il film - straordinario! - & una parodia del
nazismo e del suo ideatore Hitler, ma & so-
prattutto un lungimirante monito su quello
che puntualmente e disastrosamente si ve-
rifichera di i a poco. Tenendo conto, poi,
che all’epoca, quando iniziarono le riprese
del film, Hitler era considerato dagli stati
occidentali un eroe, per aver salvato la
Germania dalla gravissima crisi economica
e per aver cancellato il partito comunista
che in quel paese era il piu forte d’Europa,
si puo capire quanto Chaplin, andando con-
trocorrente, fosse uno dei pochi ad avverti-
re il baratro dentro cui I'Umanita era in
procinto di inabissarsi. Charlie Chaplin,
uomo di cinema, una specie di pagliaccio,
vede nella Storia e prevede il futuro, men-
tre i grandi leader religiosi o politici del
mondo non lo fanno e continuano a soste-
nere Hitler e a vedere la Germania come
un paese cristiano che non deve essere
toccato.

Nonostante la pressione da diversi settori,
incluso quello diplomatico, Chaplin prose-
gue con la realizzazione del film. “Per me
la cosa piu divertente” diceva, “é ridicoliz-
zare imbroglioni e presuntuosi altolocati.
Pit importante ¢ il personaggio che prendi
in giro, maggiori sono le possibilita di fare
un film divertente; e sarebbe difficile tro-
vare un peggior impostore di Hitler.”
Durante la pre-produzione Chaplin fece
molte ricerche ed esamind un gran numero
di cinegiornali. Trasse ispirazione sia dalla
gestualita di Hitler, sia dall’organizzazione
delle parate militari che mostravano il fa-
natismo delle folle galvanizzate dal Furher.
Per il ruolo dell’altro dittatore, Napoloni,
Chaplin scelse I'attore comico Jack Oakie,
che aveva un’indubbia somiglianza con Be-
nito Mussolini. Nella sequenza dell’incontro
alla stazione tra i due dittatori, c’e tutto
uno scenario palesemente posticcio, com-
preso un treno che fa su e gilt. E evidente
il fatto che Chaplin abbia voluto dare di
proposito uno sfondo di cartapesta a questi
due personaggi, per ridicolizzarli e renderli
protagonisti di una farsa da teatro scaden-
te, parodia dei rispettivi regimi.

Nella scena del mappamondo — forse una
delle scene piu geniali della storia del ci-
nema - € presente il concetto forte della
dittatura e nello stesso tempo la sua ridico-
lizzazione. Adenoid Hinkel abbraccia la Ter-
ra e improvvisa una sorta di balletto. La
lancia estasiato su e giu, la abbraccia tene-
ramente come un’amante, ma nello stesso
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tempo si vede I'orrore di questo sentimen-
to, 'amore di chi pud manipolare la Terra a
proprio piacimento. Poi il mappamondo gli
scoppia tra le mani.

La parte della giovane ebrea Hannah, in-
namorata del barbiere, Chaplin la affida a
Paulette Goddard. La ragazza, che insieme
ai suoi correligionari del ghetto & persegui-
tata dagli sgherri di Hinkel, € I'unica, in-
sieme al barbiere, a non rassegnarsi ad
abbassare il capo di fronte agli aguzzini, e
in qualche modo incarna il sogno ebreo
della Terra promessa.

Il film termina con il discorso del barbiere
che, sotto le mentite spoglie del dittatore,
parlera alla folla sterminata e alle divisioni
schierate:

“Mi dispiace, ma io non voglio fare I'lmpe-
ratore, non € il mio mestiere. Non voglio
governare, né conquistare nessuno. Vorrei
aiutare tutti se possibile: ebrei, ariani, neri
0 bianchi.

Noi tutti vogliamo aiutarci vicendevolmen-
te. Gli esseri umani sono fatti cosi. Voglia-
mo vivere della reciproca felicita, non della
reciproca infelicita. Non vogliamo odiarci e
disprezzarci I'un l'altro. In questo mondo
c’'é posto per tutti, la natura é ricca ed e
sufficiente per tutti noi. La vita pud essere
felice e magnifica, ma noi I'abbiamo di-
menticato. L'avidita ha avvelenato i nostri
cuori, ha chiuso il mondo dietro una barri-
cata di odio, ci ha fatto marciare, col passo
dell'oca, verso l'infelicita e lo Spargimento
di sangue.

Abbiamo aumentato la velocita, ma ci sia-
mo chiusi in noi stessi. Le macchine che
danno I'abbondanza ci hanno dato poverta,
la scienza ci ha trasformato in cinici,
I'abilita ci ha resi duri e spietati. Pensiamo
troppo e sentiamo troppo poco. Piu che di
macchine abbiamo bisogno di umanita. Piu
che d’intelligenza abbiamo bisogno di dol-
cezza e di bonta. Senza queste doti la vita
sara violenta e tutto andra perduto.
L’aviazione e la radio hanno ravvicinato le
genti: la natura stessa di queste invenzioni
reclama la bonta dell'uomo, reclama la fra-
tellanza universale, I'unione dell’'umanita.
La mia voce raggiunge milioni di persone in
ogni parte del mondo, milioni di uomini,
donne e bambini disperati, vittime di un si-
stema che costringe I'uomo a torturare e
imprigionare gente innocente.

A quanti possono udirmi io dico: non dispe-
rate.
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L’'infelicita che ci ha colpito non & che un
effetto dell’ingordigia umana: I'amarezza di
coloro che temono le vie del progresso
umano. L'odio degli uomini passera, i ditta-
tori moriranno e il potere che hanno strap-
pato al mondo ritornera al popolo.
Qualunque mezzo usino, la liberta non puo
essere soppressa.

Soldati! Non consegnatevi a questi bruti
che vi disprezzano, che vi riducono in
schiavitu, che irreggimentano la vostra vi-
ta, vi dicono quello che dovete fare, quello
che dovete pensare e sentire! Non vi con-
seghate a questa gente senz’anima, uomi-
ni-macchina, con una macchina al posto
del cervello e una macchina al posto del
cuore!

Voi non siete delle macchine! Siete degli
uomini! Con in cuore I'amore per 'umanita!
Non odiate! Sono quelli che non hanno
I'amore per gli altri che lo fanno.

Soldati! Non combattete per la schiavitu!
Battetevi per la libertal Nel diciassettesimo
capitolo di san Luca sta scritto che il regno
di Dio & nel cuore degli uomini. Non di un
solo uomo, non di un gruppo di uomini, ma
di tutti voi. Voi, il popolo, avete il potere di
creare le macchine, di creare la felicita, voi
avete la forza di fare che la vita sia una
splendida avventura. Quindi in nome della
democrazia, usiamo questa forza, uniamoci
tutti e combattiamo per un mondo nuovo
che sia migliore, che dia agli uomini la pos-
sibilita di lavorare, ai giovani un futuro, ai
vecchi la sicurezza.

Promettendo queste cose i bruti sono saliti
al potere. Mentivano: non hanno mantenu-
to quella promessa e mai lo faranno. | dit-
tatori forse sono liberi perché rendono
schiavo il popolo, allora combattiamo per
quelle promesse, combattiamo per liberare
il mondo eliminando confini e barriere,
l'avidita, I'odio e l'intolleranza, combattia-
mo per un mondo ragionevole, un mondo
in cui la scienza e il progresso diano a tutti
gli uomini il benessere.

Soldati uniamoci in nome della democrazia!
Hannah, puoi sentirmi? Dovunque tu sia
abbi fiducia, guarda il cielo.

Hannah! le nuvole si disperdono, comincia
a splendere il sole. Poi usciremo
dall’oscuritad verso la luce, vivremo in un
mondo nuovo, in cui gli uomini si solleve-
ranno al di sopra della loro avidita, del loro
odio e della loro brutalita.
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Guarda il cielo, Hannah! L'animo umano
trovera le sue ali e finalmente comincera a
volare sull’arcobaleno.

Guarda il cielo, Hannah! Guarda il cielo!”

Nel 1947 viene presentato il nuovo film,
Monsieur Verdoux, la storia di un pluri-
uxoricida, una sorta di novello Barbablu.
L’ironia con cui € trattato 'argomento e la
comprensione che dal film si evince verso il
protagonista, non piace a una certa parte
della critica americana. Peraltro, durante la
relativa conferenza stampa che si terra il
12 aprile dello stesso anno, i denigratori di
Chaplin coglieranno I'occasione per accu-
sarlo di antiamericanismo (il fatto che
I'artista non abbia mai voluto prendere la
cittadinanza statunitense & una delle ra-
gioni) e di filo-comunismo, a causa delle
sue convinzioni palesemente proletarie.
Queste accuse prenderanno negli anni
sempre piu corpo, tanto che nel '52, appe-
na finito di girare Luci della ribalta, mentre
egli si trova all’estero con la sua famiglia,
gli viene negato il permesso di rientrare
negli Stati Uniti.

Vevey, una cittadina svizzera affacciata
sul lago Lemano, sara la nuova e ultima
residenza di Charlie Chaplin, dove vi mori-
ra il 25 dicembre del 1977, non prima di
aver girato gli ultimi due suoi film: Un re a
New York, (1957) e La contessa di Hong
Kong (1966).

Camminando sul lungolago di Vevey, un
giorno di settembre del 2004, dove (gli
strani percorsi del destino mi ci avevano
portato, incontrai il piccolo vagabondo
Charlot. Un altro grande regista, contem-
poraneo di Chaplin, I'ukraino Alexandr Do-
vzhenko (1894 — 1956), era stato complice
di quellincontro. Lo stratagemma era dei
piu incredibili: la sonorizzazione di un suo
film muto, il capolavoro Zemlja (La Terra),
impresa non semplice per me che fino ad
allora avevo sonorizzato solo testi scritti. |l
Festival images di Vevey, tra migliaia di
musicisti certamente piu titolati per questo
incarico, aveva beccato proprio me, lo
chansonnier grico di Sternatia, sperduto
paesino della provincia di Lecce.

La calma piatta del lago mi trasmetteva
una quiete interiore, che per quel periodo
cosi ricco di emozioni era proprio un tocca-
sana. Camminavo e d'improvviso lo vidi.
Lui era li, al centro di un’aiuola, voltato
verso il lago, il fiore in una mano e
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nell’altra il bastone di bambu. Era fermo
come un fotogramma delle sue stesse pel-
licole che ormai girano solo in occasione di
anniversari da museo del cinema. Era i, ci
avevano messo li la sua statua di bronzo,
probabilmente per dare il benvenuto ai
tanti piroscafi turistici che fanno da spola
tra Ginevra, Losanna e tutte le localita che
si affacciano sul Lemano. Ma quel giorno il
suo sguardo andava oltre il lago, verso
sud, verso la sponda opposta e ancora, an-
cora piu a sud, dove un bambino, tanti an-
ni fa, con gli occhi trasognati immaginava il
suo futuro.

molti

hannocercato BHARHE
diimitarlo

qualcuno CHAPLIN
ciprova

ancora PAULETTE GODDARD

IL GRANDE DITTOTORE

ITHE GREAT DICTATOR)

< CHARLIE CHAPLIN
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