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I bambini non sanno chi è Charlot. Nei pa-
linsesti delle odierne e numerosissime TV, 
non è più previsto Charlot. Che peccato! 
Non ricordo mai di essere andato a letto 
dopo Carosello.  Mio padre non era così fi-
scale (almeno in questo). Figuriamoci se 
poi davano Il monello, o La febbre dell’oro, 
o Luci della città…i film di Charlot, di Char-
lie Chaplin. Nei miei ricordi di bambino, tra 
i più sereni, ci sono quelle sere passate 
d’avanti al televisore, dove tutta la famiglia 
rideva all’unisono e all’unisono ci si com-
muoveva. E già! perchè  Chaplin era sì un 
maestro della risata, ma era soprattutto un 
poeta, ironico, tragico e romantico al tem-
po stesso. Dal dramma del diseredato, del 
clochard, dell’emarginato – perché questo 
era Charlot – traeva lo spunto per le sue 
gag. La necessità, l’impellenza del campa-
re, dello sbarcare il lunario, spingono a 
cercare gli stratagemmi più impensati, più 
astrusi e più esilaranti, atti a placare la 
fame e a scatenare la risata dello spettato-
re. Ma la povertà è fatta soprattutto di la-
crime e di illusioni mal riposte; questo, 
Chaplin, che la povertà l’aveva conosciuta, 
non poteva dimenticarlo e, senza essere 
mai patetico, non mancava di sottolinearlo 
mirabilmente e con impareggiabile sensibi-
lità nelle tante sequenze, divenute memo-
rabili, che hanno commosso intere genera-
zioni. Ma Chaplin sapeva anche, che il cane 

azzanna sempre  lo stracciato. Così la po-
vertà, già condizione frustrante, è anche 
destinataria di prevaricazioni spesso per-
sonificate da inflessibili poliziotti al servizio 
del Potere arrogante. Ed ecco il piccolo 
Charlot, rappresentante - gioco forza - e 
paladino degli ultimi, ingaggiare lotte im-
pari contro stuoli di manganelli; lotte che  
quasi sempre lo vedranno soccombere e 
finire dietro le sbarre di una prigione.     
 
Charles Chaplin nasce in un sobborgo di 
Londra il 16 aprile del 1889. Figlio di geni-
tori separati, vive l’infanzia nella miseria 
più estrema, soggiornando spesso in ospizi 
per poveri insieme alla madre affetta da 
malattia mentale. 
Nel 1898, ad appena nove anni, comincia a 
recitare con gli Eight Lancashire Lads, a 
Manchester. In questi primi anni, e con di-
verse compagnie, calcherà i teatri di tutta 
l’Inghilterra fino a quando, nel febbraio del 
1908, non firmerà il suo primo contratto 
con Fred Karno, con il quale attraverserà la 
Manica per approdare in Francia a recitare 
in Mumming Birds. Ancora con la compa-
gnia di Fred Karno, nel 1910, firma un se-
condo contratto che lo porterà negli Stati 
Uniti, dove, nel 1913, si stabilirà definiti-
vamente, ingaggiato, per 150 dollari alla 
settimana, dalla Keystone Film Company. 
Nasce così il personaggio di Charlot. Il 2 

Amaltea          Trimestrale di cultura      Anno V,  Numero uno,  marzo 2010 //18



Confronti 

febbraio del 1914 esce il suo primo film, 
Charlot giornalista, seguito, sempre nello 
stesso anno, da decine di altri comicissimi 
film con protagonista il piccolo vagabondo 
con baffetto, bombetta, bastone di bambù 
e scarpe esageratamente grandi. Prima 
della fine dell’anno, Chaplin passa dalla 
Keystone alla Essanay di Chicago, per 
1250 dollari alla settimana. La fama di 
Chaplin è già alle stelle. Conteso dalle più 
grandi case di produzione cinematografica, 
nel 1916 l’artista firma con la Mutual Film 
Corporation, per 10.000 dollari alla setti-
mana e una gratifica di 150.000 dollari 
all’atto della firma, e nel 1918, per una ci-
fra ancora più esorbitante, per la First Na-
tional. Ma la fase più ispirata della produ-
zione chapliniana ha inizio nel 1919, quan-
do Chaplin insieme ad altri grandi attori, 
come Douglas Fairbanks, Mary Pickford e 
D. W. Griffith, decidono di fondare una 
propria casa di produzione: la United Ar-
tists. Il monello, uscito nel 1921, è il primo 
film di questo nuovo corso: un successo 
planetario! Faranno seguito La donna di 
Parigi (1923), La febbre dell’oro (1925), Il 
circo (1928), Luci della città  (1931), Tem-
pi moderni (1938). In Tempi moderni  
Chaplin fotografa con estrema lucidità le 
problematiche del mondo operaio, alle pre-
se, nel XX° secolo, con una modernità fatta 
di scioperi, disoccupazione e catene di 
montaggio. Un sistema che, come una mo-
struosa macchina tecnologica, aliena 
l’individuo, lo incalza e lo  stritola tra i den-
ti dei suoi inarrestabili ingranaggi. Smile è 
il bellissimo tema musicale che conclude 
questa straordinaria pellicola (Chaplin, tra 
l’altro, componeva anche le colonne sonore 
dei suoi film, di cui, molti temi sono diven-
tati delle canzoni celebri).   
Il 15 ottobre del 1940, al cinema Capitol di 
New York, c’è la prima de Il grande dittato-
re, il primo film sonoro di Chaplin, la cui 
sceneggiatura era stata scritta tra il ‘37 e il 
’38.  
Era la prima volta che l’artista si cimentava 
nella stesura di una vera e propria sceneg-
giatura: un copione di circa 300 pagine.  
Il film è ambientato in un paese immagina-
rio, la Tomania.; un paese soggiogato dal 
dittatore Adenoid Hinkel. Qui, Chaplin, ol-
tre al ruolo del dittatore, interpreta anche 
la parte di un barbiere ebreo che perde la 
memoria durante la Prima Guerra Mondiale 
e che recuperandola, dopo molto tempo, 
ritrova il suo paese terribilmente cambiato. 

Il film - straordinario! - è una parodia del 
nazismo e del suo ideatore Hitler, ma è so-
prattutto un lungimirante monito su quello 
che puntualmente e disastrosamente si ve-
rificherà di lì a poco. Tenendo conto, poi, 
che all’epoca, quando iniziarono le riprese 
del film, Hitler era considerato dagli stati  
occidentali un eroe, per aver salvato la 
Germania dalla gravissima crisi economica 
e per aver cancellato il partito comunista 
che in quel paese era il più forte d’Europa, 
si può capire quanto Chaplin, andando con-
trocorrente, fosse uno dei pochi ad avverti-
re il baratro dentro cui l’Umanità era in 
procinto di inabissarsi. Charlie Chaplin, 
uomo di cinema, una specie di pagliaccio, 
vede nella Storia e prevede il futuro, men-
tre i grandi leader religiosi o politici del 
mondo non lo fanno e continuano a soste-
nere Hitler  e a vedere la Germania come 
un paese cristiano che non deve essere 
toccato.  
Nonostante la pressione da diversi settori, 
incluso quello diplomatico, Chaplin prose-
gue con la realizzazione del film. “Per me 
la cosa più divertente” diceva, “è ridicoliz-
zare imbroglioni e presuntuosi altolocati. 
Più importante è il personaggio che prendi 
in giro, maggiori sono le possibilità di fare 
un film divertente; e sarebbe difficile tro-
vare un peggior impostore di Hitler.”  
Durante la pre-produzione Chaplin fece 
molte ricerche ed esaminò un gran numero 
di cinegiornali. Trasse ispirazione sia dalla 
gestualità di Hitler, sia dall’organizzazione 
delle parate militari che mostravano il fa-
natismo delle folle galvanizzate dal Furher.  
Per il ruolo dell’altro dittatore, Napoloni, 
Chaplin scelse l’attore comico Jack Oakie, 
che aveva un’indubbia somiglianza con Be-
nito Mussolini. Nella sequenza dell’incontro 
alla stazione tra i due dittatori, c’è tutto 
uno scenario palesemente posticcio, com-
preso un treno che fa su e giù. È evidente 
il fatto che Chaplin abbia voluto dare di 
proposito uno sfondo di cartapesta a questi 
due personaggi, per ridicolizzarli e renderli 
protagonisti di una farsa da teatro scaden-
te, parodia dei rispettivi regimi.  
Nella scena del mappamondo – forse una 
delle scene più geniali della storia del ci-
nema - è presente il concetto forte della 
dittatura e nello stesso tempo la sua ridico-
lizzazione. Adenoid Hinkel abbraccia la Ter-
ra e improvvisa una sorta di balletto. La 
lancia estasiato su e giù, la abbraccia tene-
ramente come un’amante, ma nello stesso 
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tempo si vede l’orrore di questo sentimen-
to, l’amore di chi può manipolare la Terra a 
proprio piacimento. Poi il mappamondo gli 
scoppia tra le mani. 
La parte della giovane ebrea Hannah, in-
namorata del barbiere, Chaplin la affida a 
Paulette Goddard. La ragazza, che insieme 
ai suoi correligionari del ghetto è persegui-
tata dagli sgherri di Hinkel, è l’unica, in-
sieme al barbiere, a non rassegnarsi ad 
abbassare il capo di fronte agli aguzzini, e 
in qualche modo incarna il sogno ebreo 
della Terra promessa.  
Il film termina con il discorso del barbiere 
che, sotto le mentite spoglie del dittatore, 
parlerà alla folla sterminata e alle divisioni 
schierate: 
 
“Mi dispiace, ma io non voglio fare l'Impe-
ratore, non è il mio mestiere. Non voglio 
governare, né conquistare nessuno. Vorrei 
aiutare tutti se possibile: ebrei, ariani, neri 
o bianchi. 
Noi tutti vogliamo aiutarci vicendevolmen-
te. Gli esseri umani sono fatti così. Voglia-
mo vivere della reciproca felicità, non della 
reciproca infelicità. Non vogliamo odiarci e 
disprezzarci l’un l’altro. In questo mondo 
c’è posto per tutti, la natura è ricca ed è 
sufficiente per tutti noi. La vita può essere 
felice e magnifica, ma noi l’abbiamo di-
menticato. L'avidità ha avvelenato i nostri 
cuori, ha chiuso il mondo dietro una barri-
cata di odio, ci ha fatto marciare, col passo 
dell'oca, verso l’infelicità e lo Spargimento 
di sangue. 
Abbiamo aumentato la velocità, ma ci sia-
mo chiusi in noi stessi. Le macchine che 
danno l’abbondanza ci hanno dato povertà, 
la scienza ci ha trasformato in cinici, 
l’abilità ci ha resi duri e spietati. Pensiamo 
troppo e sentiamo troppo poco. Più che di 
macchine abbiamo bisogno di umanità. Più 
che d’intelligenza abbiamo bisogno di dol-
cezza e di bontà. Senza queste doti la vita  
sarà violenta e tutto andrà perduto. 
L’aviazione e la radio hanno ravvicinato le 
genti: la natura stessa di queste invenzioni 
reclama la bontà dell’uomo, reclama la fra-
tellanza universale, l’unione dell’umanità. 
La mia voce raggiunge milioni di persone in 
ogni parte del mondo, milioni di uomini, 
donne e bambini disperati, vittime di un si-
stema che costringe l’uomo a torturare e 
imprigionare gente innocente. 
A quanti possono udirmi io dico: non dispe-
rate.  

L’infelicità che ci ha colpito non è che un 
effetto dell’ingordigia umana: l’amarezza di 
coloro che temono le vie del progresso 
umano. L’odio degli uomini passerà, i ditta-
tori moriranno e il potere che hanno strap-
pato al mondo ritornerà al popolo.  
Qualunque mezzo usino, la libertà non può 
essere soppressa. 
Soldati! Non consegnatevi a questi bruti 
che vi disprezzano, che vi riducono in 
schiavitù, che irreggimentano la vostra vi-
ta, vi dicono quello che dovete fare, quello 
che dovete pensare e sentire! Non vi con-
segnate a questa gente senz’anima, uomi-
ni-macchina, con una macchina al posto 
del cervello e una macchina al posto del 
cuore! 
Voi non siete delle macchine! Siete degli 
uomini! Con in cuore l'amore per l’umanità! 
Non odiate! Sono quelli che non hanno 
l’amore per gli altri che lo fanno. 
Soldati! Non combattete per la schiavitù! 
Battetevi per la libertà! Nel diciassettesimo 
capitolo di san Luca sta scritto che il regno 
di Dio è nel cuore degli uomini. Non di un 
solo uomo, non di un gruppo di uomini, ma 
di tutti voi. Voi, il popolo, avete il potere di 
creare le macchine, di creare la felicità, voi 
avete la forza di fare che la vita sia una 
splendida avventura. Quindi in nome della 
democrazia, usiamo questa forza, uniamoci 
tutti e combattiamo per un mondo nuovo 
che sia migliore, che dia agli uomini la pos-
sibilità di lavorare, ai giovani un futuro, ai 
vecchi la sicurezza. 
Promettendo queste cose i bruti sono saliti 
al potere. Mentivano: non hanno mantenu-
to quella promessa e mai lo faranno. I dit-
tatori forse sono liberi perché rendono 
schiavo il popolo, allora combattiamo per 
quelle promesse, combattiamo per liberare 
il mondo eliminando confini e barriere, 
l’avidità, l’odio e l’intolleranza, combattia-
mo per un mondo ragionevole, un mondo 
in cui la scienza e il progresso diano a tutti 
gli uomini il benessere.  
Soldati uniamoci in nome della democrazia! 
Hannah, puoi sentirmi? Dovunque tu sia 
abbi fiducia, guarda il cielo. 
Hannah! le nuvole si disperdono, comincia 
a splendere il sole. Poi usciremo 
dall’oscurità verso la luce, vivremo in un 
mondo nuovo, in cui gli uomini si solleve-
ranno al di sopra della loro avidità, del loro 
odio e della loro brutalità. 
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Guarda il cielo, Hannah! L'animo umano 
troverà le sue ali e finalmente comincerà a 
volare sull’arcobaleno. 
Guarda il cielo, Hannah! Guarda il cielo!”  
 
Nel 1947 viene presentato il nuovo film, 
Monsieur Verdoux, la storia di un pluri-
uxoricida, una sorta di novello Barbablù. 
L’ironia con cui è trattato l’argomento e la 
comprensione che dal film si evince verso il 
protagonista, non piace a una certa parte 
della critica americana. Peraltro, durante la 
relativa conferenza stampa che si terrà il 
12 aprile dello stesso anno, i denigratori di 
Chaplin coglieranno l’occasione per accu-
sarlo di antiamericanismo (il fatto che 
l’artista non abbia mai voluto prendere la 
cittadinanza statunitense è una delle ra-
gioni) e di filo-comunismo, a causa delle 
sue convinzioni palesemente proletarie. 
Queste accuse prenderanno negli anni 
sempre più corpo, tanto che nel ’52, appe-
na finito di girare Luci della ribalta, mentre 
egli si trova all’estero con la sua famiglia, 
gli viene negato il permesso di rientrare 
negli Stati Uniti.  
Vevey, una cittadina svizzera affacciata  
sul lago Lemano, sarà la nuova e ultima 
residenza di Charlie Chaplin, dove vi mori-
rà il 25 dicembre del 1977, non prima di 
aver girato gli ultimi due suoi film: Un re a 
New York, (1957) e La contessa di Hong 
Kong (1966).  
 
Camminando sul lungolago di Vevey, un 
giorno di settembre del 2004, dove gli 
strani percorsi del destino mi ci avevano 
portato, incontrai il piccolo vagabondo 
Charlot. Un altro grande regista, contem-
poraneo di Chaplin, l’ukraino Alexandr Do-
vzhenko (1894 – 1956), era stato complice 
di quell’incontro. Lo stratagemma era dei 
più incredibili: la sonorizzazione di un suo 
film muto, il capolavoro Zemlja (La Terra), 
impresa non semplice per me che fino ad 
allora avevo sonorizzato solo testi scritti. Il  
Festival images di Vevey, tra migliaia di 
musicisti certamente più titolati per questo 
incarico, aveva beccato proprio me, lo 
chansonnier grico di Sternatia, sperduto 
paesino della provincia di Lecce.  
La calma piatta del lago mi trasmetteva 
una quiete interiore, che per quel periodo 
così ricco di emozioni era proprio un tocca-
sana. Camminavo e d’improvviso lo vidi. 
Lui era lì, al centro di un’aiuola, voltato 
verso il lago, il fiore in una mano e 

nell’altra  il bastone di bambù. Era fermo 
come un fotogramma delle sue stesse pel-
licole che ormai girano solo in occasione di 
anniversari da museo del cinema. Era lì, ci 
avevano messo lì la sua statua di bronzo, 
probabilmente per dare il benvenuto ai 
tanti piroscafi turistici che fanno da spola 
tra Ginevra, Losanna e tutte le località che 
si affacciano sul Lemano. Ma quel giorno il 
suo sguardo andava oltre il lago, verso 
sud, verso la sponda opposta e ancora, an-
cora più a sud, dove un bambino, tanti an-
ni fa, con gli occhi trasognati immaginava il 
suo futuro. 
 
 

Amaltea          Trimestrale di cultura      Anno V,  Numero uno,  marzo 2010 //21


